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Amor mira como vivo
Del 15 de noviembre del 2025 al 17 de enero de 2026

Reparar los dafios, dar a luz a las estrellas

My my, hey hey
Rock and roll is here to stay
It's better to burn out than to fade away’

My, my, hey, hey, la musica y la memoria también son hilanderas de historias.

22022022 es el dia en que conoci a Gema Polanco. BOOM. Rojo ardiente e incorruptible azul. Textil,
dibujo, cuerpo, poesia, llama, vulva, palabra, lagrima y la silueta de Nick Cave — toda esa materia viva
llenaba su estudio en Madrid. Desde entonces, cada vez que mi mirada se cruza con ese rojo, ese
azul, un trozo de tela, vuelvo alli al instante, con una melodia o un gesto que persiste en el fondo. Es
como reconocer una nota en una partitura antes incluso de recordar la cancién.

La artista multidisciplinar despliega su trabajo tanto en formas visuales como en prendas, escritura y
disefio expositivo — cémo no pensar en aquella exposicion dedicada hace unos anos a la banda The
National, y por extension, a la performance de Ragnar Kjartansson2. El agotamiento del cuerpo, la
repeticion, los signos precisos trazan la obra; me gusta entrar en esta exposiciébn Amor mira como vivo
a través de la figura del alter ego. Presente desde hace tiempo en su trabajo, multiplicada en los
medios, repetida en sus representaciones, agotada en las emociones; a la vez un yo ideal y una
catarsis, supremacia y alienacibn — el alter ego, la semi-soberana tatuada con escamas, nos
confronta. Gema Polanco interroga al otro como reflejo — a la vez justo y engafnoso — una exploracion
de identidades multiples y fragmentadas, una posibilidad de otro mundo. EIl alter ego como heredero
del dolor, la transicion, la traicion, la esperanza, el cambio y la sanacion.

El hilo del bordado hila el discurso: cincuenta anos después de Ma collection de proverbes de Annette
Messager — una antologia bordada de frases misdginas que moldean las sociedades — Gema
Polanco deposita frases, a veces esloéganes (punk), a veces aforismos, poemas, conjuros, melodias y
hechizos de consuelo. Pero mientras Messager expone y evoca el falocentrismo, el lugar de la mujer y
lo femenino desde cierta distancia, otras — de Louise Bourgeois a Nan Goldin o Tracey Emin —
extraen de sus vidas, sus emociones y sus mundos intimos. Gema Polanco pertenece a esa
genealogia que demuestra que una obra introspectiva, autobiografica, puede ser también la mas
universal. Y aunque cose y borda como Burroughs y Bowie hacian con el cut-up, también acepta
sumergirse, no se esconde, asume ser expuesta. La artista mantiene una postura firme: enfrenta las
dudas, las dificultades y las emociones, habla tanto de la debilidad y el dolor como de la belleza. Las
palabras, el hilo como tinta y la fuerza femenina reivindican que la vulnerabilidad no es fragilidad.
¢ Entiendes?
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Me gusta leer y contemplar la obra de la artista a través de este prisma, y naturalmente la asocio al
pensamiento de Nietzsche. Como para nosotros, lo que no mata a Gema Polanco la hace mas fuerte*;
es precisamente esta evidencia la que percibo en el didlogo entre las obras — la de la transvaloracién
de los valores y la creacion del yo. Acuarelas, méviles, tapices y talismanes celebran la vida, el poder,
la capacidad de reinventarse, la voluntad de superar los propios limites; reinterpretar el sufrimiento y
resurgir més lucida, méas viva. La vida es un devenir. Gema Polanco da a luz a una estrella danzante,
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— nada se siente mas fiel a la reflexién de Nietzsche sobre la creacion que cuando miro su obra, su
camino. Efectivamente, Hay que llevar aun caos dentro de si para poder dar a luz una estrella
danzante.®, y eso es lo que abarcan sus ultimas obras, desde un tapiz monumental hasta una veintena
de collages, pequefios amuletos de la suerte, oraculos benévolos.

Siempre me ha fascinado la aguja, el poder magico de la aguja. La aguja se usa para reparar los
dafos. Es una peticiéon de perdén. Nunca es agresiva, no es un alfiler. La aguja como reconciliacion:
con una misma, con el propio cuerpo, el mundo, los sentimientos y pasiones, los demas, quienes
rodean, aman, traicionan. Hilar, coser, tejer, bordar son constitutivos del trabajo de Gema Polanco.
Como en Louise Bourgeois, aqui la aguja sirve de vector de curacién, cada puntada como una sutura.

Inmediatamente reconocible por su paleta azul y roja — larga, bipolar — la gama se abre. El rojo se
suaviza a rosa, el azul se diluye, amarillo y dorado aparecen en contrapunto. Lo sagrado, gotas,
sangre y lagrimas invertidas, placer, orgasmo, botanica, Rona, una golondrina, una mano sobre un
caballo — un inventario a la Prévert’ se disimula en las alas-llamas del alter ego para quienes lo
perciben.

En la exposicion se encuentran los marcadores del trabajo de la artista: multiplicidad de técnicas para
una misma sinfonia. Las obras portan gestos ancestrales, tradiciones sororales. La artista se mueve
tras el teldn, revelando el reverso de las cartas y las posibilidades que ofrece. Convoca figuras de la
cultura popular, de la moda, referencias artisticas y su album personal. Como la figura icénica de su
madre, reelaborada y tratada como simbolo — una flor de hibisco en el pelo. Incluso el color se filtra, y
de la lagrima nacen flores.

Y para terminar mi visita, me gusta — como una especie de ritual — leer los titulos de las obras uno
tras otro; leidos asi, se convierten en haikus. No puedo evitar asociar — en mi lectura del trabajo de
Gema Polanco — préacticas populares, emulaciones creativas, rebeliones. Como los colectivos de
collage o performance que dejan mensajes feministas en las paredes; o los jovenes rockeros y punks,
al coser, bordar, adornar su ropa con parches, iconos o logotipos. Ellas y ellos crean una estética de
compromiso y oposicion, una manera de hacer politica. Gema también.

Pienso en Polly Jean, pienso en Marianne, pienso en Laurie y Miriam, pienso en Nico, Lucinda, Will,
Sylvia y Leonora, pienso en Maria Eugenia y Andrea® que nos presentaron. Extrafio como las historias
se tejen, las memorias se forman y las imagenes permanecen...

There's more to the picture than meets the eye
Hey hey, my my

Rock and roll can never die

Hey hey, my my

Rock and roll can never die®

Emilie Flory
Paris, noviembre 2025

Notas

1 & 9. Versos de Neil Young, extraidos de la cancion Hey Hey, My My en el album Rust Never Sleeps de Neil Young and Crazy Horse, 1979, Reprise
Records. Hey Hey, My My (Out of the Blue) en version acustica and Hey Hey, My My (Into the Black) en version eléctrica.

2. Ragnar Kjartansson, The National: A Lot of Sorrow, 2013. Performance filmada en la que el artista pidi6 a la banda tocar su canciéon Sorrow en bucle
durante seis horas.

3. Referencia a una obra de la artista.

4. Friedrich Nietzsche, “Lo que no me mata me hace mas fuerte”, capitulo Maximas y Flechas (aforismo 8) en El crepusculo de los idolos, 1889.

5. Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, 1883—1885.

6. Louise Bourgeois, Destruction of the Father, Reconstruction of the Father: Writings and Interviews, 1923—-1997, editado por Marie-Laure Bernadac y
Hans-Ulrich Obrist, 1998.

7. La expresion “un inventario a la Prévert” se refiere a un estilo de enumeracion aparentemente heterogéneo inspirado en la obra del poeta Jacques
Prévert (1900-1977). Detras de la disparidad aparente se esconden ironia, melancolia o critica poética, ludica y a menudo surrealista.

8. Referencia a musicas, artistas visuales, poetas: PJ Harvey, Marianne Faithfull, Laurie Charles, Miriam Schapiro, Nico, Lucinda Williams, Sylvia Plath,
Leonora Carrington y Will Oldham (Bonnie “Prince” Billy), asi como Maria Eugenia Alvarez de Open Studio Madrid y Andrea Pacheco de Felipamanuela.



