

DENNIS ADAMS

BAD GIRLS

25 Marzo - 27 Mayo 2023

*Sabes la vieja historia del camaleón.
Ponla sobre verde, se vuelve verde.
Ponla sobre rojo, se vuelve roja.
Pero si la pones sobre tartán—ella explota.*
—Jean Seberg

BAD GIRLS agrupa una selección de trabajos del artista estadounidense Dennis Adams, que incluye fotografía, obra sobre papel, vídeos e instalación. Estas obras abordan la acción de las mujeres que, a través de su resistencia a la colonización, la misoginia, la conformidad social y otras formas de represión, han inventado peligrosas formas de subterfugio que operan entre la realidad, la ficción y la imaginación.

La exposición reúne obras de arte producidas a lo largo de veinticinco años que abordan el tema de la “mujer problemática” en diversos contextos, como Patricia Hearst, Jean Seberg y Ulrike Meinhof. Y, por último, como si de un paréntesis de la exposición se tratara, Adams ha incluido la aterradora representación de la “Madre devoradora” de Lola Gaos en la película *Furtivos*, de José Luis Borau, extrayendo los fotogramas de la escena en la que mata a una loba herida y esparciéndolos por la fachada y el suelo de la galería.

Como artista con un largo historial en la producción de obras públicas que desafían su contexto, Adams tiene desde su primera obra que tocar este tema: *Patricia Hearst de la A a la Z*, se ha identificado con las metodologías y acciones subversivas de estas mujeres, tanto como modelos para sus propias estrategias de replanteamiento y reestructuración de las ideas de resistencia, como en su apropiación directa de sus imágenes sustitutas de sí mismas, como se demuestra en los vídeos *Outtake* y *Make Down*.

PATRICIA HEARST - A THRU Z

Tras Vietnam y *Watergate*, las imágenes de Patricia Hearst circularon por nuestra conciencia como una lluvia radiactiva psicológica, reproduciendo la crisis de identidad de Estados Unidos a través de las múltiples y contradictorias personalidades de una joven heredera de un periódico que luego será convertida en terrorista revolucionaria. La imagen de Patricia Hearst -inventada y reinventada por sus padres, el SLA, el FBI, abogados y psiquiatras y luego filtrada a través de un bombardeo mediático- sobrecargó los circuitos de representación. Dennis Adams ordenó alfabéticamente veintiséis retratos que trazan los acontecimientos de su transformación, desde su Primera comunión a los trece años hasta su matrimonio con su guardaespaldas.

El 4 de febrero de 1974, Patricia Hearst, nieta de 19 años del editor de periódicos William Randolph Hearst, es secuestrada en su apartamento de Berkeley (California) por tres desconocidos armados. Tres días más tarde, el Ejército Simbionés de Liberación (SLA), un grupo de izquierda estadounidense anuncia que retiene a Hearst como prisionera de guerra. La historia da un giro inesperado cuando, el 15 de abril de 1974, Hearst es grabada en un vídeo de vigilancia mientras atraca un banco en San Francisco. Se identifica como "Tania" gritando "Soy Tania. Arriba, arriba, contra la pared, hijos de puta". A través de las imágenes de prensa que utiliza Dennis Adams, podemos seguir la historia de Patty hasta que es detenida y condenada a 35 años de prisión por el delito de atraco a un banco. Pero sólo cumplió 22 meses, ya que el presidente Jimmy Carter conmutó su pena. Y más tarde, en 2001, el presidente Bill Clinton concedió el indulto a Patricia Hearst.

BLACKFACE

Treinta documentos desclasificados del archivo del FBI sobre Jean Seberg se reproducen en su tamaño original sobre espejos. El contenido de estos documentos revela el seguimiento del FBI de la participación política, financiera y sexual de Seberg con los Panteras Negras y la campaña de desprestigio que el director

del FBI, J. Edgar Hoover generó junto con los medios de comunicación para destruirla. Estos documentos están en capas gráficas con los datos del FBI, marcas de eliminación de información censurada y las cicatrices de reproducción generadas a partir de sus fotocopias en serie a medida que se pasaban entre las agencias gubernamentales. Al reimprimir los documentos en espejos, Adams combina sus capas gráficas con el reflejo del espectador.

Jean Seberg nació y creció en Marshalltown, Iowa. En 1955 tenía sólo diecisiete años cuando el director Otto Preminger la eligió entre miles de jóvenes actrices para interpretar a Juana de Arco en su película *Saint Joan*, de George Bernard Shaw. En la siguiente película de Seberg, *Bonjour Tristesse*, también dirigida por Preminger, su papel de adolescente consentida que pasa las vacaciones con su padre playboy en la Riviera francesa, inspiró a un joven Godard para elegirla junto a Belmondo en *Breathless*, que se convertiría en una sensación de la *Nouvelle Vague*. A finales de los 60 y principios de los 70, la empatía política y la relación sexual de Seberg con Hakim Jamal, un integrante carismático del movimiento *Black Power*, así como su apoyo financiero al Partido Pantera Negra, llevaron al FBI a monitorear sus actividades y difamar su reputación en los medios de comunicación. Nunca se recuperó por completo del escándalo y durante los siguientes años se volvió cada vez más dependiente del alcohol y los medicamentos recetados. El 9 de septiembre, 1979, Jean Seberg fue encontrada muerta en su automóvil estacionado en un suburbio de París. La autopsia reveló que había tomado una sobredosis de barbitúricos y alcohol. Después de una larga investigación su muerte fue declarada suicidio por la policía de París.

BLACK BELMONDO

Adams manipula el último plano de la película *Breathless* de Jean-Luc Godard, donde Patricia, interpretada por Jean Seberg, traza el contorno de sus labios con el pulgar imitando a su amante muerto, interpretado por Jean-Paul Belmondo. El propio Belmondo se había apropiado del gesto de Humphrey Bogart en una de las referencias lúdicas de Godard al cine de Hollywood. Adams amplía la evolución de este gesto en capas, transformándolo en una interpretación de la cara negra, lo que sugiere un vínculo con la identificación de la vida real de Seberg con las Panteras Negras.

MAKE DOWN

El vídeo *Make down* consiste en un único plano fijo que dura veintitrés minutos: un primer plano del artista mirándose en un espejo mientras se quita cuidadosamente una gruesa capa de maquillaje de la cara, el pelo y el torso. El maquillaje es de un monótono color oliva que evoca el camuflaje militar. Cada uno de los trozos de papel que utiliza para limpiarse el maquillaje lleva impresa una secuencia lineal de noventa y seis fotogramas de películas.

La secuencia de fotogramas representa un plano de *La batalla de Argel*, de Gillo Pontecorvo, que muestra a una joven argelina quitándose el velo mientras se prepara para transformarse en una cosmopolita belleza francesa. Una vez disfrazada, pasará sin ser detectada por un control militar y colocará una bomba en el barrio francés de Argel. Estrenada en 1965 y prohibida inicialmente en Francia, *La batalla de Argel* ha sido durante mucho tiempo un manual cinematográfico sobre tácticas de guerrilla, acción política de vanguardia y práctica feminista. Desde el 11-S, la película se ha convertido en un caso de estudio esencial tanto para los terroristas islámicos como para las fuerzas de seguridad occidentales.

Make down aborda la complejidad de las capas de representación contenidas en este único fragmento cinematográfico de *La batalla de Argel*, especialmente en el contexto de las transformaciones en curso del conflicto histórico entre las culturas islámica y occidental. En lugar de pretender desentrañar estos significados, Adams opta por situarse entre los fotogramas de la imagen en una recreación inversa del proceso del disfraz.

OUTTAKE

En 1969, Ulrike Meinhof, que entonces trabajaba como periodista en Berlín, recibió el encargo del Südwestfunk, una cadena de televisión estatal alemana, de escribir el guión de un docudrama que abordara la dinámica de la autoridad y la resistencia en un orfanato estatal para niñas adolescentes. Titulado, *Bambule*, palabra de origen africano que significa: "danza" o "disturbio", la película se terminó a principios de 1970, bajo la dirección de Eberhard Itzenplitz, que colaboró estrechamente con Meinhof en las decisiones de producción. Justo antes de su estreno, en la primavera de ese mismo año, la película fue archivada por las autoridades televisivas alemanas al sospecharse que Meinhof había participado en la fuga del líder de la RAF, Andreas Baader, de la prisión estatal. La película fue censurada en la televisión alemana durante los veinticinco años siguientes.

Outtake se compone de un único plano extraído de la película de Meinhof, que muestra a una adolescente frenética perseguida por dos monjas por los pasillos del orfanato. Con una duración aproximada de 17 segundos, el plano se dividió en 416 fotogramas individuales y Adams los repartió, uno a uno en su secuencia original, a los transeúntes de la Kurfürstendamm de Berlín. Una mini cámara de vídeo digital sujeta directamente al brazo de Adams grabó primeros planos de las transacciones cuerpo a cuerpo. Dada la imprevisibilidad del tiempo necesario para repartir los fotogramas de la película, el metraje de Meinhof se reestructura a través de un nuevo ritmo y duración. Los retrasos generados por las negativas y las vacilaciones se contraponen a las tomas rápidas. El suspenso cinematográfico de la toma original se filtra a través del suspenso más lento y errático del reparto cuerpo a cuerpo grabado. 17 segundos de acción cinematográfica se prolongan minuciosamente en un vídeo de 136 minutos.

WALKING ON WOLVES

Walking on wolves se compone de ampliaciones fotográficas de 1.328 fotogramas secuenciales de película, que representan algo menos de un minuto de duración. Los fotogramas, cada uno de los cuales ha sido impreso individualmente, están repartidos por todo el suelo de la galería en grupos de tomas. La secuencia está extraída de *Furtivos* (1975) y abarca una de las escenas más salvajes e inquietantemente bellas de la historia del cine español. Sobre el fondo de un frondoso bosque otoñal, la cámara sigue a una vieja arpía que cuida de sus trampas para animales; la escena alcanza su clímax en su brutal ataque a una loba herida que encuentra atrapada en una de ellas.

Furtivos se estrenó en la cúspide de la permisividad cultural que se había ido gestando en los largos meses que precedieron a la muerte de Franco, en el otoño de 1975. Dirigida por José Luis Borau y co-escrita por Borau y Manuel Gutiérrez Aragón, la historia fue concebida como una alegoría que pondría a prueba los límites de la censura oficial. La película encarna los últimos coletazos del brutal legado franquista a través de la representación del incesto y la crueldad de sus personajes campesinos. La elección de Borau del bosque como telón de fondo de su historia desafió el mito franquista de España como un "bosque pacífico" y socavó el uso que el Caudillo hacía de las expediciones de caza como propaganda para crear la ilusión de su continua proeza frente a los rumores de que su salud se estaba debilitando.

Walking on wolves tira del ojo del espectador hacia el suelo y pone sus pies en una confrontación física directa con las imágenes. El tiempo, las perspectivas cambiantes y los encuentros fortuitos funcionan como desencadenantes perceptivos que redirigen continuamente la mirada hacia abajo.