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“En nuestra sociedad urbana todo se conecta. Las necesidades de cada persona se nutren de las habilidades de muchos otros.
Nuestras vidas estan tejidas juntas en una tela. Pero las conexiones que fortalecen a la sociedad también la vuelven vulnerable.”
(Threads, serie dramatica producida por la BBC, 1984)

Levanta el telon* es un entramado de expresiones visuales relacionadas con la musica donde resuenan el hip-hop, el punk, el
blues, el hardcore, la salsa, el electro y otras formas vanguardistas de cultura popular urbana. Este titulo alude al telén que desvela
al artista ante su audiencia. Tejidos, redes o cédigos de vestimenta forman la tela de fondo que une sonido e imagen, identidad y
anonimato, cultura y politica. Mientras la esencia aparentemente inaprensible del sonido divaga en la trama y el urdimbre de la
exposicion, se tensa un tejido que resiste la hegemonia apolitica del espectaculo.

Paralelamente a las obras, Levanta el telon incluye una selecciéon de folletos, videos, fanzines, fotografias y discos de movimientos
de musica subterrdnea; principalmente hardcore punk internacional desde los 80 hasta nuestros dias. Al margen de las esferas
comerciales y contra todo pronéstico este espiritu rebelde hazlo tu mismo (“do it yourself”) se extendié por América Latina,
Estados Unidos, Europa Oriental y Occidental, asi como Asia y Oriente Medio, sirviendo como caja de resonancia de un malestar
social. Estas colecciones exponen una topografia de fragmentos en la que recuerdos de conciertos, canciones y lugares constituyen
pruebas materiales de formas de lucha colectivas. Por esta razdn, LiMac expone estos archivos como el testimonio de una realidad
multicultural constituida de brechas, puentes, ruidos y silencios, en donde la blanca neutralidad del espacio expositivo se confronta
con estas formas de manifestacion.

Los archivos han sido facilitados por:

Cheribibli quien ha prestado flyers originales de conciertos de la escena francesa cercana a los skinhead anti-fascistas. Esta
documentacion incluye musica punk, oi!, ska y reggae del final de los 80 hasta el principio del 2000.

Epvmd quien fotocopid 60 flyers de la escena d.i.y hardcore punk de Chicago asi como de otros conciertos del resto de Estados
Unidos y algunos otros paises durante los noventas.

KuzaSubte quien ha prestado flyers originales de conciertos de la escena subterranea hardcore punk de Lima del final de los 80.
JorelSp quien fotocopid flyers de concierto de la escena straight edge hardcore durante los noventas en Sao Paulo.

Uatan quien ha prestado flyers, fotos de conciertos y discos originales de la escena hardcore punk internacional.

*El titulo de esta exposicidén proviene de la cancidén “Raise the curtain” de la banda de hardcore punk Jerry’s Kids.

[1] Phil Collins, Rude Boys, Leith Street #3, 2011, 58.6 x 58.6 cm, impresion lightjet sobre Fuji Crystal Archive.

[2] Phil Collins, Rude Boys, Leith Street #4, 2011, 58.6 x 58.6 cm, impresion lightjet sobre Fuji Crystal Archive.
La capacidad que tiene la musica de propagarse mas alld de las fronteras geograficas aparece reflejada en las fotografias de
Phil Collins. Tomadas de su pelicula The Meaning of Style [El significado del estilo] estas imagenes muestran a un grupo de
skinheads anti-fascistas malayos escuchando musica desde sus i-pods en un palacio colonial. Su cddigo de vestimenta y cabezas
rapadas son los mismos que los de los originales rude boys del afio 1969. Casi cincuenta afios después de que aparecieran los
primeros skinheads de la mezcla de bandas de musica jamaicanas y britanicas, los skinheads malayos mantienen sus raices
multiculturales. A través de los legados del rocksteady, del soul, del ska, del reggae, del punk, del oi!, y de otros estilos derivados,
la musica conecta un contexto post-colonial con una conciencia de clase trabajadora internacionalista.

[3] Eugenio Espinoza, Colored songs, 2017, medidas variables, tela, madera, cartdn, cadenas, impresiones sobre papel y pintura
acrilica.
Colored Songs [Canciones coloreadas] (2017) de Eugenio Espinoza enlaza la expresién musical con un contexto violento. Una
amplia tela blanca cuelga desde el techo. Alude al amenazante fantasma de un miembro del Ku Klux Klan. La tela estd elaborada
con fibra de carbono.



Su apretado tramado protege del fuego, y es utilizada por soldadores. Alrededor cuatro cartones de colores se equilibran con un
listdn de madera blanca recuperada de una tipica casa rural de los Estados Unidos. Todo ello cuelga de una cadena que permite
una movilidad limitada. En el reverso de los cartones, las caras B, las imdgenes de portadas de discos de populares cantantes
latinos y grupos de rock no coinciden con los nombres de musicos vanguardistas escritos debajo. En esta cancidn escultérica, las
referencias desplazadas generan brechas que recontextualizan las raices musicales afroamericanas.

[4] Moyra Davey, Music, 2010, 51 x 61 cm, fotografia enmarcada en aluminio.

[5] Moyra Davey, Love not money, 2010, 51 x 61 cm, fotografia enmarcada en aluminio.
Sobre una lapida en un cementerio de Roma se lee la palabra Musik [Musica] (2010). No aparece ningln otro nombre. A partir
de esta fotografia de Moyra Davey, podria argumentarse que la musica tiene su propia tumba. Paraddjicamente, la muerte
puede resumirse en silencio y quietud. Al tomar esta fotografia, una nature morte, nos cuestiona sobre la vida de la musica.
Junto a estas letras grabadas, un agujero oscuro en un fruto naranja podria aludir a una cultura musical sin sustancia, vacia de
contenido.

[6] Alice Creischer, Mavi Jeans, 2012-2014, medidas varibles, impresidn sobre papel recortada y pegada (collage), dibujo y acuarela

sobre papel.
Para su obra Mavi Jeans (2012-2014) Alice Creisher integra dibujos, textos y collages en un poliptico narrativo que se puede leer
como las indicaciones para una marcha performatica. La obra tiene como punto de partida la fabrica Mavi Jeans de vaqueros
desgastados (la moda de pantalones envejecidos y agujereados con cierta evocacion a la ropa punk). Debido a la alta toxicidad
de este proceso, muchos de los empleados de la fabrica de Mavi jeans murieron o contrajeron silicosis, una enfermedad comun
en los trabajadores del sector minero. La obra de Creischer propone caminar desde las afueras de la fabrica de Estambul hasta
el centro comercial donde se encuentran a la venta las prendas. El recorrido puede durar dias, ya que los participantes tienen
que cruzar autopistas, vias de tren y otros obstaculos urbanos. A lo largo del camino, se leen poemas y se toca musica con
instrumentos cuyo sonido se amplifica utilizando los vaqueros. El flujo de sonidos amplificados difunden informacion sobre su
verdadero coste social. Convertidos en altavoces, las prendas evocan figuras fantasmales de cuerpos, como si fueran los ataudes
flotantes de los trabajadores. Dentro del arrollador mapa de la ciudad, Mavi jeans se encuentra entre una protesta por los
derechos de los trabajadores y una marcha funebre. Critica las condiciones de explotacion de la produccion textil y su relacidn
entre centro y periferia.

[7] Geta Bratescu, Cocktail Automatic, 1993, 4:09 min, VHS video cassette transferido a DVD 4:3.

Caminando hacia un charco, un par de botas son las protagonistas del video de Geta Bratescu, Cocktail Automatic [Coctel
automatico] (1993). El sonido de las pisadas genera un ritmo fangoso que se reproduce una y otra vez. Los pasos se convierten
en los ritmos sonoros de una base musical. Al no ver el rostro de la persona, un aura de anonimato envuelve la pelicula. En
otro encuadre (el video estd compuesto de fotogramas simultdneos que se alternan dependiendo de la imagen y del sonido
de la secuencia), la mano de la artista dibuja un rostro con un pedazo de carboncillo. Un circulo para la cabeza, dos rayas para
los ojos, dos lineas paralelas para la frente y la boca y una larga division vertical para la nariz. Su esencia esquematizada carece
de identidad. Sin embargo, expone nociones elementales de simetria, ritmo y repeticion. Mientras las botas aplastan la tierra
humeda y una mano golpea un sillén, el cuerpo se funde con la materialidad de los objetos.

[8] Tony Conrad, L-bracket with Three Strings, 2002, 35 x 40 x 26 cm, alambre arqueado estirado a mano, soporte en L, pastilla
eléctrica.
En L-bracket with Three Strings [Soporte en forma de L con tres cuerdas] (2002) de Tony Conrad el dngulo recto del soporte es
el apoyo escultérico del sonido. La precariedad del hazlo ti mismo (“do it yourself”) del instrumento va mas alla de las nociones
occidentales de composicion. Con sus contempordneos, Conrad y su actitud proto punk se abrieron a otras culturas musicales,
como la de la India, donde el instrumento es su propia partitura.

[9] Jutta Koether, Untitled (Eagle, chimes), 2006, 61 x 30.5 x 3.8 cm, pintura acrilica, objetos encontrados, lienzo.

La obra de Jutta Koether, Untitled (Eagle, Chimes) [Sin titulo (Aguila, campanas de viento)] (2006), un hibrido entre pintura y
un instrumento musical, incluye un conjunto de campanas de viento que se encuentran enganchadas bajo el lienzo tensado. Al
moverse, sus destellos luminosos cobran vida de forma imprevisible. Sin embargo, una nube negra de pintura acrilica acecha
al instrumento metalico. Sus reflejos oscuros interactian dentro de una resina transparente a la que la artista se refiere como
vidrio liquido. Entre estos velos, aparece un aguila gris extendiendo sus alas. Sus garras sostienen una esvastica. En este vuelo,
la interpretacion histérica de este simbolo se encuentra entre la espiritualidad del budismo zen y las horas mas oscuras de la
humanidad. Untitled (Eagle, Chimes) reline épocas contrarias. La obra se realizd tras la muerte de Steven Parrino, un artista
conocido por sus crudas pinturas y amigo de Jutta Koether con la que tocaba en el ruidoso duo Electrophilia.

[10] Johanna Calle, Fuga (2009), 59,5 x 43 cm cada una, agujas de acero sobre papel impreso.
Un conjunto de agujas hipodérmicas se encuentran fijadas a una partitura en blanco. La obra de Johanna Calle, Fuga (2009), evade
las claves de la teoria musical. Con las agujas situadas paralelamente al pentagrama, la partitura esta abierta a interpretaciones.
De lejos, las lineas rectas parecen inofensivas, pero de cerca sus extremos puntiagudos evocan a la salud y a la enfermedad.
Como flechas, las agujas son las notas de un silenciosa fuga que va mas alla del sonido y su imagen.



[11] Jon Mikel Euba, One minute, 2005, 170 x 125 cm, serigrafia.
Sobre los escenarios de conciertos de rock, poseidos por la potente masa de sonido, los musicos se agitan instintivamente. En
la serigrafia de Jon Mikel Euba, de su serie One Minute of Silence (Un minuto de silencio) (2005), la cara de un cantante de rock
esta cubierta por la cabeza de un gorila. El cantante y su banda pasan al segundo plano. El lenguaje corporal esta en el punto de
mira. Las manos alzadas sobre la cabeza sefialan al publico y evocan los gestos de un director de orquesta. Como si estuviera a
punto de soltar un rugido ensordecedor, la voz del animal se mantiene en suspensidn. No hay cancidn, solo la huella del tejido
de la serigrafia, que incorpora una tensién entre exposicion y enmascaramiento.

[12] Daniel Paris-Clavel, Le Tatoué, 2001, 87 x 67 cm, aguafuerte.
Un hombre sin camisa pone al descubierto la tinta que atravesd su piel. En Le Tatoué (El tatuado) (2001) de Daniel Paris-
Clavel, |a linea grabada de la aguatinta unifica una constelacién de tatuajes. La aguja ha cosido un nuevo par de mangas. En el
torso, infinidad de cuerpos y rostros se entremezclan, y en el cuello una arafia sostenida de las cuerdas vocales atiende este
entramado.

[13] Raul Garcia Pereira, Lucho Sanguinetti en casa de Kimba y Daniel F., 1997, 67 x 48 cm, fotografia.
Por un instante, un joven roquero de Lima capta toda la atencidn. En la fotografia de Raul Garcia Pereira, Lucho Sanguinetti
en casa de Kimba y Daniel F (1997), las patas peludas de una tarantula encuentran refugio entre los dedos y la palma de la
mano. Conocido por su obra fotografica documental de la escena del punk rock en el Peru, Raul Garcia Pereira sintetiza el duro
contexto politico de Sudamérica de la década de los 90 con las redes alternativas del rock subterraneo. En este encuentro, la
valentia y la sublevacién no estan exentas de riesgos.

[14] Inaki Garmendia, Planos (Verja), 2011, 99 x 69 cm, secuencia de planos doblados.

[15] Inaki Garmendia, Txitxarro, 2000, 60 x 106 cm cada uno (diptico), fotografia en color.
Planos (Verja) (2011) de Ifaki Garmendia, pliega y despliega la estructura de una puerta metalica construida en forma de una
telaraiia. La obra hace referencia a Txitxarro, un club nocturno del Pais Vasco que fue parcialmente destruido en el afio 2000
como consecuencia de una bomba de la banda terrorista ETA, por considerarla un centro de narcotrafico. Mientras el club de
musica se convierte en un terreno de conflicto, el ocio juvenil pierde su neutralidad y paraddjicamente destaca un contexto
politico, cultural e ideoldgico.

[16] Christian Bagnat, Noche mentira, 2017, 200 x 100 x 30 cm, lapiz graso sobre chapa de metal.

[17] Christian Bagnat, Nos tocan, nos tocan y nos dejan, 2017, 200 x 100 x 15 cm, |apiz graso sobre chapa de metal y leds.

[18] Christian Bagnat, Pasillos, 2015, 220 x 270 cm, |3piz de color sobre papel.
En el centro de una I[dmina de metal pintada de negro un reldmpago cae en la noche. El dibujo escultérico de Christian Bagnat
resalta la relacion intima entre una cancién y su letra. Noche mentira (2017) proviene de un verso de la nostalgica cancion La luz
del amanecer de Alejandro Sokol, un cantante de referencia de las bandas de rock argentinas. Las crudas marcas turquesas de
lapiz graso delinean una habitacién donde gira un disco bajo el foco amarillo de una ldampara. La parte inferior de este extenso
dibujo representa la luz de la luna sobre el mar. Puede leerse: «Animal space» (espacio animal), un fragmento de esa cancién
cuya letra menciona que “muchas lunas nos dirdn que hacer”.

[19] Elvira Poxon, Pablo, 2017, 32 m, video.
Una amplia seleccidén de retratos de musicos afroamericanos desde la década de los 50 hasta nuestros dias introducen el habitat
personal de Crazy-P. En el antiguo apartamento de este instrumentalista de rap de Madrid, los ritmos del hip-hop se mueven
de un lado a otro. El cortometraje de Elvira Poxon, Pablo (2017), retrata la vida diaria del DJ. Mientras el musico corta y pega
coloridos fragmentos de sonido en su programa informatico, el escenario interior se encuentra al borde de una naturaleza
inerte. A medida que avanza la pelicula, se vacia el apartamento. Marcas de camas y de sofds trazan un horizonte en las paredes.
Crazy-P empaqueta sus pertenencias, abre todas las ventanas y abandona el lugar a sus propios sonidos.

[20] Amilcar Llontop, Quipucamayoc, 2015, medidas variables, cables electrodomésticos.
El quipu, un sistema de escritura precolombino hecho de hilos, cuelga en silencio. La mayoria de ellos fueron destruidos por los
conquistadores espafioles y como resultado se perdid el sistema de codificacidon que guardaban. En el quipu de Amilcar Llontop
se encuentran anudados auriculares y otros cables eléctricos utilizados para amplificar y transmitir informacidn. El contenido
indescifrable del quipu contrasta con los cables del mundo ultra conectado de hoy en dia. Cortina quipu traza una linea entre la
ausencia y el exceso de informacion.

[21] Carmela Garcia, Tiakatu, 2017, 110 x 90 cm, fotografia color C-Print sobre dibond.

[22] Carmela Garcia, Triadas, 2012, 200 x 180 cm, fotografia color C-Print siliconada bajo metacrilato
Tiakatu (2017) de Carmela Garcia recrea una imagen de 1937 tomada por la fotdgrafa anarquista Kati Horna durante la guerra
civil espafiola. La fotografia original retrata a un grupo de soldados republicanos que posan y descansan en el campo. Dos de
ellos sefialan al cielo, uno con el dedo y el otro con su rifle. Ochenta aiflos mds tarde, Garcia invité a las Tiakatu, el primer colectivo
exclusivamente de mujeres percusionistas de Batucada, a que posaran de forma similar con sus camisas y tambores morados. La
Batucada es una forma tradicional de desfile de percusionistas. Sus origenes se remontan a ritos de raiz africana que se conservan
en Sudamérica y en Espafia en carnavales y protestas. Sin embargo, algunos aspectos de la Batucada nosrecuerdan a bandas
militares, y por esa razdn se considerd durante décadas una tradicion predominantemente masculina. Con la investigacion de
Garcia de una genealogia femenina que resiste al patriarcado, su fotografia muestra una forma festiva de resistencia colectiva.



[23] William Cordova, Dwellings (sculpting elsewhere in time or Halim EI-Dabh), 2014, med. variables, audio (grabacién de vinilo).
Dwellings (sculpting elsewhere in time or Halim El-Dabh) [Moradas (esculpiendo en otro lugar en el tiempo o Halim El-Dabh)]
(2014) de William Cordova, conecta sonido, espacio y escultura. El titulo nombra al compositor egipcio de musica concreta Halim
El-Dabh, una figura clave que unid conceptos de composicidén occidental y oriental. La obra de Cordova retrata los espacios que
han sido fundamentales para el desarrollo de la musica urbana de la década de los 70 y de los 80. En el desplegable de la portada
de su disco, se ve en un lado el estudio del grupo pionero de musica electrénica, Kraftwerk, mientras que en el otro aparece el
estudio de grabacion Bass Station en Miami. Este tltimo ha sido clave en la mezcla de diferentes géneros, como musica latina,
reggae, R&B o disco con hip-hop. Girando en un tocadiscos, se puede escuchar un vinilo que mezcla los ambientes de cinco
ubicaciones. Los lugares se conectan en una metared, donde se superponen las narrativas del espacio y del sonido.

[24] Colectivo Bestiario y Alfredo Marquez, Bestiario 1984 — 1987 Documenta, 2012, 100 x 70 cm cada uno, serigrafia en 10 partes.
El portafolio de 10 serigrafias editado por el Colectivo Bestiario y Alfredo Marquez titulado Bestiairio 1984 — 1987 Documenta
(2010) hace una cronologia de los eventos organizados por Las Bestias, un colectivo referencial de la mitad de los 80 compuesto
de arquitectos anarquistas de Lima. Enfocados en la autogestion, sus practicas multidisciplinares activaron espacios publicos
de manera orgdnica, dando lugar a conciertos, performances, debates y exposiciones. Sus construcciones efimeras hechas con
materiales reciclados, aunque mds cercanas a una antitesis de la arquitectura y de la escultura académica, se relacionan con el
activismo de la época. Sin embargo, en retrospectiva sus trabajos tienen puntos en comun con las obras de Gordon Matta-Clark,
Yona Friedman o del colectivo Group Material. En contraste con un urbanismo rigido y opaco, sus estructuras resaltaron una
trama transparente y flexible que, al hacer de la anarquitectura una utopia concreta, hizo visible otra parte del tejido social.

[25] Sandra Gamarra, Prueba para October, 2010, 54 x 65 cm, 6leo sobre lienzo.

La pintura Prueba para October (2010) de Sandra Gamarra sirvidé de boceto cuando la artista se apropid de la polémica serie
de cuadros October de Gerhard Richter, un conjunto de pinturas hechas a partir de fotografias del encarcelamiento de varios
miembros del grupo de lucha armada aleman; la R.A.F (Fraccidn del ejercito rojo). En esta obra se ve el tocadiscos que Andreas
Baader tenia en su celda fotografiado después de haberse, aparentemente, suicidado. El tocadiscos, mas a menudo relacionado
con el ocio y la libertad, aparece detenido y con la aguja en reposo. En este contexto politico esta imagen muestra los productos
de la industria cultural entrelazados con sus propias contradicciones. Al apropiarse de otras obras, como versiones y remix de
canciones, Gamarra sefiala las estructuras politicas de la cultura.

[26] Dennis Adams, Lullaby, 2004, 33 x 33 cm, disco de vinilo con placa de acero y fotografia.

El titulo Lullaby (2004) de Dennis Adams hace referencia a canciones de cuna. La obra remite al Ultimo disco que Andreas Baader
escuchd en su celda, un album de Eric Clapton titulado “There is One in Every Crowd” (literalmente: hay uno en cada multitud).
Una copia del disco viene en una caja de plexiglas que reproduce la foto en color del disco sobre el tocadiscos fotografiado por
la policia después de la muerte del preso. Es también la misma foto que utilizé Gerhard Richter para hacer uno de los cuadros de
la serie October. Dentro de la caja, el disco esta fijado sobre un grueso soporte de acero del mismo tamafio. Cuando gira sobre
un tocadiscos se escucha extremadamente lento hasta que eventualmente se rompa el motor del aparato. En este contexto la
cultura aparece vulnerable y distorsionada por el contexto politico.

[27] Archivos del LiMac.
[28] Archivos del LiMac.

Antoine Henry Jonqueres, Madrid, noviembre de 2017
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